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L ’ACB  est une association 
régie par la loi 1901 qui 
« s'interdit toute activité 

politique ou confessionnelle » au 
titre de l’article 13 de ses statuts. 
Conformément même à cette 
obligation statutaire, l’ACB n’en est 
pas moins une structure citoyenne 
et laïque, soucieuse de consolider 
et d’enrichir le commun de notre 
monde. Djemila Benhabib, citant 
Spinoza et Hanna Arendt, rappelait 
récemment que « l’homme libre est 
celui qui porte en lui la responsabilité 
du monde qu’il habite » et que, « au 
fond, la quête de soi coïncide avec 
la quête d’un monde commun. C’est 
avec les autres que l’on devient libres 
et non sans eux. » (Islamophobie, 
mon œil ! Kennes éd., 2022).
Par son histoire, l’ACB a démontré 
qu’héritage culturel et responsabilité 
citoyenne sont complémentaires, que 
la quête de soi passe aussi par la quête 
d’un monde commun. Voilà pourquoi, 
nous nous sommes toujours engagés 
contre les fermetures identitaires, 
l’exclusion de l’autre. Ce combat, 
le nôtre depuis plus de 45 ans, est 
désormais celui de toute personne qui 
défend les valeurs de la République, 
car si le RN accédait au pouvoir, il 
briserait notre consensus républicain, 
provoquant des divisions, des 
inégalités, de la violence à l’encontre 
des plus fragiles, une remise en 
question des acquis sociaux et des 
droits, notamment des femmes et de 

Aux urnes citoyen.ne.s !
Depuis le 9 juin, soir des élections européennes, il n’est plus possible de faire l’autruche : l’extrême 
droite en France représente près de 40% des votes exprimés. À 21h00, le risque devient plus 
grand : la dissolution de l’Assemblée nationale et la tenue d’élections législatives menacent de 
faire passer l’extrême droite au Parlement de quelques 89 députés à une majorité si ce n’est 
absolue, relative à tout le moins ! Non, il n’est plus possible de faire l’autruche.
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toute personne étrangère, en France et 
en Europe.
Si, en tant qu’association citoyenne 
et laïque, l’ACB ne donne pas de 
consigne de vote, elle appelle en 
revanche avec force les citoyen.ne.s 
à se rendre aux urnes ou à donner 
procuration(*) pour voter contre 
l’extrême droite !
La France des Lumières doit se 
réveiller ! C’est un cri d’alarme que 
nous lançons aujourd’hui, un cri 
pour que notre pays se réapproprie 
d’urgence ses valeurs humanistes.

Areski SADI
Président de l’ACB-Paris

_________________
*La date limite pour faire une procuration est 
le 27 juin.

L'ACB vous accueille jusqu'au 
26 juillet. Elle rouvrira ses portes
le lundi 2 septembre 2024.

PORTES OUVERTES : 
LE 28 SEPTEMBRE 2024 
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2023-2024, la 45e saison de l’ACB

S ans doute, tout n’a pas été parfait 
et les critiques peuvent, quand 
elles sont constructives et pour-

quoi pas collaboratives, contribuer à 
améliorer ou corriger nos initiatives 
et mieux répondre aux attentes de 
nos adhérents et de nos publics. Il ne 
s’agit donc pas de céder à l’autosatis-
fecit, mais de poursuivre sa tâche, au 
jour le jour, l’esprit ouvert et respon-
sable. C’est ce que nos équipes s’ef-
forcent de faire.
Appelés par d’autres horizons et 
projets, certains nous ont quitté, 
saluons ici Belkacem Tatem, le ci-
devant président, homme de culture et 
de terrain, véritable couteau suisse de 
notre association pour ses multiples 
compétences et responsabilités ; 
Lambarek Kherbane, fidèle de 
l’accueil, DJ occasionnel et disponible 
au pied levé pour régler des urgences 
et enfin Nadia Lebik, qui fut pendant 
six années le visage et la voix de 
l’ACB et l’une de ses nombreuses 
mains invisibles. D’autres nous ont 
rejoints comme Azal Belkadi artiste 
aux talents pluriels, Nora Irsane 
danseuse professionnelle attachée à 
transmettre son art, Amziane Kezzar, 
le poète rafraichissant et éclairant ou 
Silvia Cecutti qui renforcera notre 
équipe de permanents.

Des milliers de bénéficiaires par an
Que retenir de nos actions ? Il y a 
celles, visibles, ouvertes à un large 
public et celles, quotidiennes qui, sans 
faire de bruit, portent une large part de 
l’identité de notre association. Ainsi 
en est-il de nos activités culturelles 
(cours de langue, préparation au bac, 
danses, chant, bendir, guitare, création 
en tamazight, écriture biographique, 
etc.) et de nos activités sociales (per-
manence juridique, d’écrivain public, 
d’alphabétisation, d’initiation à l’in-
formatique, du bureau d’information 
pour femmes, etc.). Au cœur de ces 
activités, il y a, tous les soirs, l’accueil 
des écoliers et collégiens du quartier. 
Lancé dès les années 80, l’accompa-
gnement scolaire à l’ACB s’est mis 

au diapason de nouveaux publics et 
migrations. Il intégre désormais les 
questions familiales et de parentali-
té et s’est étoffé d’une pédagogie de 
l’éveil : à la culture, à l’art, à la ci-
toyenneté par le théâtre, les arts plas-
tiques, le slam, l’écriture, etc.
L’ensemble de ces activités rassemble 
quelques 350 adhérents et bénéficie à 
quelques milliers d’usagers et de bé-
néficiaires, réguliers et épisodiques. 
Car la plupart de nos offres sont gra-
tuites, ouvertes à toutes et à tous, ad-
hérents ou non. Il s’agit d’un principe, 
une façon de payer notre écot à la dé-
mocratie culturelle et à la citoyenneté.
 
Trois grands rendez-vous en 2024
Aux initiatives régulières, autour de 
la littérature et des sujets de société, 
autour des expositions ou de l’actua-
lité artistique, la saison 2023/2024 
restera marquée par trois grands ren-
dez-vous : Yennayer 2973, l’inaugu-
ration du Square Idir et la première 
édition du Printemps des libertés.
Le 14 janvier 2024, Yennayer réu-
nit une centaine de personnes dans 
le local de l’association. Des invités 
d’exception nous ont fait l’amitié de 
fêter avec nos adhérents le nouvel an 
berbère : il y avait Ali Amrane, les 

La quarante-cinquième saison de l’ACB se terminera dans quelques semaines, rythmée 
par des temps forts et le renfort de nouvelles énergies. L’envie d’agir de notre association 
restant à la hauteur des nombreuses raisons d’agir, sa force d’engagement reste intacte.

Discours d'inauguration du Square Idir par Areski Sadi en présence de Tanina Cheriet, du Maire et des élus du XXe

Nadia Lebik, Cherif Benbouriche et Abderrezak Slimani
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toujours fidèles Merzouk, Saïd Axelfi 
et sa troupe d’idebalen, Nadia Am-
mour et Azal. Un plateau digne d’une 
grande salle ! La journée a été l’oc-
casion pour le maire de notre arron-
dissement, Eric Pliez et son premier 
adjoint Maxime Sauvage, de célébrer 
avec nous cette fête et d’annoncer 
l’ouverture prochaine du Square Idir.
Ce fut l’autre grand moment de cette 
saison : inaugurer, le 20 avril 2024, un 
espace public au nom d’Idir fut à bien 
des égards symbolique. Elle rassem-
bla plus de 600 personnes, anonymes 
et personnalités de premier plan et 
permit de renforcer nos partenariats 
avec la mairie et avec l’association 
At-Yani, représentée par sa présidente 
Mme Graine et son vice-président 
Hamid Hachi. Comme le dit dans son 
discours Tanina Cheriet, s’adressant à 
son père : « Quel bel hommage alors 
de prêter ton nom à une place qui 
permettra à d'autres de s'y réunir, car 
c'est ce geste intemporel et universel 
que tu nous as offert : bénéficier de ta 
lumière, cette lumière qui nous réunit 
dans une même dignité et ce quelques 
soient nos origines. Il est d’ailleurs 
plaisant d'imaginer le nombre de per-
sonnes qui s'y donneront rendez-vous 
grâce à toi. » 
C’est dans le cadre d’un nouveau 
rendez-vous, le Printemps des liber-
tés, organisé du 16 au 21 avril 2024, 
que s’est tenue cette inauguration. Le 
Printemps des libertés a pour ambition 
de commémorer autrement, avec plus 

de par le monde (1). Il faut, de manière 
systématique, y ajouter les revendi-
cations et aspirations en matière de 
droits des femmes et de droits de vivre 
dans un environnement sain.
Chaque année, sera l’occasion de 
décliner tel ou tel axe, tel ou tel im-
pératif qu’imposerait l’actualité. Le 

plus de 1000 visiteurs et participants 
(y compris le jour de l’inauguration 
du Square Idir) et plus de 100 000 
vues sur nos pages FB (décompte ar-
rêté au 26 avril).
Pour l’ACB, l’objectif demeure : pour-
suivre, amplifier nos actions et comme 
le soulignait Areski Sadi lors de son 

Areski Sadi inaugure le premier débat du Printemps des Libertés

L’affiche du Printemps des libertés créée par Azal

Areski Sadi, Eric Pliez, maire du XXe, Maxime Sauvage, Ier adjoint, et les membres du groupe Idebalen de Saïd Akhelfi

de force et à destination d’un public 
plus large, les Printemps berbères, de 
1980 et de 2001, lesquels, pour être 
différents, convergent vers une même 
demande de liberté et de dignité. Ces 
thèmes universels ne doivent plus être 
déclinés sur le seul mode historique 
ou patrimonial mais comme des exi-
gences culturelles et démocratiques 
actuelles, portées par nombre de luttes 

leurs aspirations à vivre libre et digne, 
de leur inscription dans le présent et 
dans le devenir collectif et - pourquoi 
pas ? - comme l’a suggéré Aurélien 
Barrau de proposer un « contre mo-
dèle signifiant » à l’état du monde, à 
cette « catastrophe » annoncée qui ne 
se résume pas aux seules crises clima-
tiques et environnementales. Le Prin-
temps des libertés 2024 a accueilli 

Printemps des libertés n’est pas un 
rendez-vous politique, pas du moins 
au sens partisan et étroit du terme. Il 
est un rendez-vous mis au service du 
rayonnement culturel et artistique des 
Berbères de France et d’ailleurs, de 

investiture à la présidence de l’ACB, 
permettre le renouvellement généra-
tionnel de notre structure : une façon 
de nous inscrire dans le présent et de 
continuer à préparer l’avenir.
___________
1. Aujourd’hui, en Algérie même, des femmes 
et des hommes sont détenus arbitrairement, 
victimes de tortures et autres pressions. Voir 
sur ce sujet et sur d’autres violations des 
droits, le Rapport 2024 d’Amnesty Internatio-
nal, p.95-99.  
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La culture sera toujours au centre 
de cette nouvelle manifesta-
tion : culture pour mieux faire 

connaitre le monde berbère, dans ses 
lieux et modes d’expression ; culture 
traditionnelle et moderne, innovante, 
insolente parfois ; culture comme 
ouverture sur le monde, ouverture 
sur les aspirations des femmes et 
des hommes réunies, in fine, pour 
une même exigence de liberté et… 
de poésie. L’approche poétique du 
monde, cette approche qui laisse toute 
sa place à la sensibilité, aux rêves, 
aux rires et à la joie, à la colère ou la 
dérision, à l’amour aussi (voir Auré-
lien Barrau), qui ambitionne aussi de 
rendre toute leur place aux femmes et 
aux hommes, aux « gens de peu », aux 
oubliés et aux fragiles sur l’indiffé-
rencié du collectif et l’abstraction des 
grandes théories.
Les huit films et documentaires qui 
furent projetés ont montré, s’il en 
était besoin,  la vitalité, la créativité 
et la diversité du cinéma amazigh, sa 
puissance de rêve comme sa capaci-
té à s’emparer des grandes questions 
du moment sans les enfermer dans 
les barbelés d’une pensée sèche et 
fermée. Ce cinéma ce fut celui de Ka-
rim Ainouz, d’Omar Belkacemi, de 
Malik Bourkache, d’Ahmed Miled et 
Alexandre Irollo, de Khalid Maadour, 

Printemps des libertés 2024

Les perspectives sont ouvertes
Au programme de la première édition 2024 du Printemps des Libertés : projections, confé-
rences, littératures, témoignages, rencontres… Ce fut un rendez-vous riche en émotions, émo-
tions des rencontres et des découvertes, émotions artistiques et poétiques. 

d’Azro Magora, d’Elena Kastler et de 
Hajar Ouahbi. Autant d’œuvres et de 
créateurs à découvrir et à suivre !
Côté conférences et témoi-
gnages, il y eut Hakim Areski, 
Salma Boukir, Ali Guenoun 
Frédérique Gaudin (Association 
d’histoire et d’archéologie du 20e) 
et Aurelien Barrau. Les sujets furent 
aussi divers que l’actualité des mobi-
lisations kabyles d’avril 80 et d’avril 
2001 ; l’histoire de la présence ka-
byle à Paris, ce formidable entrela-
cement des femmes et des hommes, 
des cultures et des dynamiques so-
cio-économiques, notamment dans 

La rencontre du 19 avril avec l'historien Ali Guenoun animée par Mustapha Harzoune   

Aurélien Barrau Salma Boukir

« Ne les appelez pas “berbères” : les femmes qui réinventent la culture amazighe » un doc signé Hajar Ouahbi 
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le 20e arrondissement où les Kabyles 
à Paris sont devenus les Kabyles de 
Paris. L’objectif, en invitant Hakim 
Areski et Salma Boukir pour évoquer 
le Printemps noir, était de rappeler 
l’horreur et le drame d’une répression 
qui se solda par 123 morts (selon la 
Commission d'enquête officielle pré-
sidée par Mohand Issad), des milliers 
de blessés et sans doute plus encore 
de traumatismes vécus dans le silence 
des familles ou celui des ombres. Mal-
gré les drames, nous ambitionnions 
de porter un message d’espoir et de 
reconstruction, un message pour que 
les mobilisations d’hier trouvent de 
nouvelles formes aujourd’hui. Cette 
rencontre fut sans doute la plus émou-
vante jamais organisée dans notre 
local : l’espoir et le désir de recons-
truction furent comme rattrapés par 
nombre de témoignages de victimes 
de la répression, à commencer par ce-
lui de cet homme de 40 ans, blessé par 
balle, pour qui la vie s’est arrêtée un 
27 avril 2001 ! Bouleversant, signifi-
catif, où quand l’Histoire, la vie elle-
même, rappelaient qu’elles n’étaient 
réductibles à aucune grille… de lec-
ture. Ali Guenoun, le lendemain, offrit 
justement quelques perspectives his-
toriques aux revendications berbères 
en Algérie.
Reste la nouveauté dans le cadre des 
programmations annuelles célébrant 
le Printemps berbère : une présence 
au monde, actuelle et active. Parce 
qu’elles font aussi partie du désir de 
liberté et de dignité, il en fut question 
via la dimension écologique. Aurélien 
Barrau a ouvert la voie. Et de quelle 
manière ! Démontrant que le climat 
n’est qu’un petit aspect du cataclysme 
en cours, que la crise, systémique et 
plurifactorielle, est d’abord l’échec 
d’un mode de développement et d’un 
rapport au monde – voir les reculs de 
l’habitabilité de notre planète -, Auré-
lien Barrau s’est appliqué à montrer 
en quoi la culture berbère, « protéi-
forme, résistante, insolente » pourrait 
nous aider. Et de convoquer Mamme-
ri, Feraoun, Kateb, Dib, Si Mohend, 
l’histoire, le tifinagh… Les perspec-
tives sont ouvertes !
Saluons aussi ici Nacima Ab-
bane, Slimane Aggoun,  Der-
ri Berkani, Kamel Bencheikh,  
Habiba Benhayoune, Ameziane Kez-
zar, Akila Kizzi, Samia Messaoudi,  

L'ACB remercie chaleu-
reusement l'équipe du Printemps 
des libertés : Abderrezak, 
Areski, Azal, Beben, Djamila, 
Hamid, la fantastique stagiaire 
Lina, Marie-Joëlle, Mustapha, 
Nacima, Nadia, Nassima, Salma, 
Samia, Slimane, Soad. Merci 
pour leur soutien actif à Annia, 
Aïda, Bahia, Ethan, Kamel et 
Tahar. Merci pour leur soutien 
financier aux restaurants Les 
Trois marmites et La Cantine 
des hommes libres.

Vous pouvez adhérer à l'ACB online sur

helloasso.com/
associations/
association-de-culture-
berbere

ou 
avec le QR Code 

Marie Joelle-Rupp, Saadia Tabti… 
qui ont essuyé les plâtres de la pre-
mière librairie du Printemps des li-
bertés. Saluons aussi la vingtaine de 
commerces partenaires, la Mairie 
d’arrondissement et tout particuliè-

rement l’équipe du Pavillon Carré de 
Baudoin.
Enfin, les œuvres et créations de Farid 
Mammeri, Saad Mhazras et de l’or-
fèvre-bijoutier Moali d’Ath Yenni il-
luminèrent ces journées.

Oui, cette édition 2024 du Printemps 
des libertés fut un grand moment 
d’émotions, de découvertes, du grain 
à moudre pour les mois à venir, des 
raisons de se mobiliser, de créer et 
d’espérer.

Rencontre avec les réalisatrices Elena Kastler & Hajar Ouahbi pour « Femmes amazighes : entre traditions et renouveau » 
animée par Samia Messaoudi (au milieu)

Nadia Matoub avec Hakim Arezki

Af dis, film amazigh (Libye) d’Azro Magora
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Récits biographiques 
L’atelier d’écriture biographique animé par Marie-Joëlle Rupp offre à chaque participante et 
participant les outils pour mettre en mots la vie de parents, de proches, d’anonymes ou de célé-
brités ; il peut aussi s’agir de relater une expérience, une rencontre, un souvenir ou une photo. 
Les textes écrits dans le cadre de l’atelier interrogent les mémoires, aident à la transmission, 
renforcent les liens entre générations. Ils permettent de questionner les « traces », de délier les 
langues et les mots, d’écrire des récits singuliers, de contextualiser chaque existence dans le 
mouvement, parfois agité, de l’Histoire. Hassina Abes, Saliha Ibersiene et Karima Moudoub se 
sont prêtées à l’exercice. Extraits.

Elle fixe l’objectif du photo-
graphe de ses yeux sombres. Un 
regard craintif d’une profondeur 
infinie qui traduit la résistance de 
l’enfant orpheline. Les cheveux 
tirés en arrière, le front haut et 
majestueux, les sourcils finement 
arqués, la bouche entrouverte es-
quissant un sourire évanoui, les 

oreilles nues, sans boucles, un 
collier de perles blanches cei-
gnant son cou fin. Il se dégage 
de cette paysanne de 18 ans qui 

n’a jamais quitté son village, une 
allure hiératique et digne, d’une 
sublime simplicité. Une Joconde 
triste. 

Ma mère, une Joconde triste
Portrait par Saliha Ibersiene

Je me souviens du disquaire de la rue du Faubourg du Temple 
à Paris, au milieu des années quatre-vingt. 
A l’époque, j’étais au lycée et j’accompagnais souvent ma 
mère dans ses virées shopping à Belleville et à République. 
On faisait toujours un stop chez Lahlou, un chanteur kabyle 
qui tenait une boutique de cassettes audio et vidéo rue du Fau-
bourg du Temple. Sa spécialité, c’était la musique algérienne. 
On pouvait y écouter 
les derniers tubes des 
chanteurs de raï, ka-
byle et chaabi. 
Ma mère était une 
mélomane, elle adorait chanter et écouter de la musique, une 
véritable groupie je vous dis ! Elle avait une âme d’artiste. Elle 
aimait créer, tricoter, chanter, dessiner, danser. Je crois qu’elle 
aurait pu devenir une grande artiste dans une autre vie. Elle 
aimait la vie par-dessus tout, malgré l’exil et le déracinement. 
Elle aimait nous faire plaisir, se faire plaisir. 
Lahlou, c’était comme une discothèque, une salle de spectacle 
où elle pouvait se retrouver et échanger avec un artiste. Bien 
évidemment, elle en ressortait toujours avec les dernières cas-
settes de ses chanteurs kabyles préférés et nous les écoutions 
tous ensemble, à la maison, en famille. C’était un moyen de 
nous faire aimer notre culture, notre musique, notre langue. 
C’était un lien, une connexion avec nos racines, l’Algérie.

Souvenirs de Hassina Abes
Plaisirs maternels Le premier concert

Je me souviens du concert d’Idir à 
l’Olympia. C’était en juin 1993, ma 
première fois à l’Olympia, mon pre-
mier concert d’adulte. L’ambiance 
était folle, les youyous fusaient de 
tous côtés. Les femmes s’étaient 
faites belles, très apprêtées, avec 

leur robe et 
leurs bijoux 
k a b y l e s . 
Elles se dé-
hanchaient 

au rythme du bendir et de la der-
bouka, faisant fi des regards. Et moi, 
malgré ma timidité, je me laissais 
emporter par le flow et l’ambiance.  
Avant chaque chanson, Idir prenait 
la peine de nous parler, de nous ex-
pliquer le contexte dans lequel il 
avait écrit ses titres. J’étais en ad-
miration devant sa sagesse et son 
humilité. Des artistes comme lui ont 
marqué ma génération. 

	 Elle	fixe	l’objectif	du	photo-
graphe	de	ses	yeux sombres. 

							L’ambiance	était	folle,	
les	youyous	fusaient	de	tous	côtés.
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Ouardia O Moussa vêtue de 
blanc, sourit de toutes ses dents.
Aujourd’hui est un jour grand. 
Elle marie l’un de ses enfants, 
l’un de ses fils cadets, Dalile.
Elle irradie de bonheur.  Elle 
tient sa main dans la sienne, ma-
man, dans son meilleur rôle, le 
sien, maman.
Son visage émacié est jeune 
encore en ce début d’octobre 
1999, le 9 exactement. Sa tête 
est ceinte d’un foulard blanc, 
ses bras couverts de manches 
longues, une tenue en apparence 
modeste dont pourtant je res-
sens le soin qu’elle y a apporté. 
Coquette, maman l’est toujours, 
en tenue européenne ou kabyle, 
ses tenues de dessus ou de des-
sous mélangent savamment les 

couleurs et les textures.
Au côté de son fils Dalile, enca-
drée par son autre fils Farid, elle 
est joyeuse et tranquille. Son re-
gard souligné de khôl respire la 
tendresse et la délicatesse. Elle 
est heureuse, bienveillante.
Aujourd’hui, Maman est une 

femme accomplie. Elle marie 
son fils Dalile à Christine, dans 
un endroit qui ressemble à un 
château, juste à côté de Vienne 
dans l’Isère et qui s’appelle 
Mont Sève Roux.
Le soleil brille encore en ce 
mois d’octobre et bien qu’elle 

ne soit pas dans son pays natal, 
la proximité des champs et ces 
bâtisses de vieilles pierres la ra-
mènent à sa terre. Celle où elle 
a grandi et qu’elle foulait petite, 
enfant de la campagne et pas de 
la ville. Cette terre où bien que 
petite de taille, elle pose crâne-

ment enracinée.
Le blanc de sa 
tenue la fait 
paraitre plus 
grande, plus 

lumineuse et le contraste de la 
couleur sombre du costume du 
marié et de son frère ainé accen-
tue son aura et toute la lumière 
qui se dégage d’elle et de son 
sourire angélique.
Sur cette photo, je ne vois 
qu’elle.

Dimanche matin, je suis allée à 
l’Institut du Monde Arabe dé-
couvrir l’exposition « Parfums 
d’Orient ».
J’y ai croisé un bel inconnu qui 
m’a interpellée du regard.
C’était un homme d’une tren-
taine d’années, à la fleur de 
l’âge, un oriental venant du Sul-
tanat d’Oman, un pays qui m’a 
toujours fait rêver, un pays qui 
me fait penser aux contes des 
Mille et une nuits.
Ce bel inconnu portait un qamis 
blanc immaculé et un turban 
mul t icolore 
qui ressem-
blait à un ban-
dana avec des 
motifs de 
couleur bleu 
turquoise et 
rose, mes couleurs préférées.
Il était brun, grand, mince et 
svelte. 
Sa barbe était impeccablement 
taillée. On voyait à son allure 
qu’il aimait prendre soin de lui, 
qu’il était élégant et raffiné.
Il me fixait de son regard noir 
ébène, énigmatique et mysté-

rieux. Il fronçait légèrement les 
sourcils et on aurait pu croire 
qu’il m’observait, m’interro-
geait, me questionnait. Il sem-
blait sérieux et dégageait une 
sérénité et un charme fou.
Il se tenait droit au milieu d’un 
jardin d’été comme s’il prenait 
la pose pour une séance photo, 
comme si j’étais le photographe 
essayant de le capturer à travers 
un objectif. 
Il était entouré de roses mais 
pas n’importe quelles roses, les 
roses d’Orient, réputées pour 

être les plus belles et les plus 
enivrantes au monde. 
J’avais l’impression de sentir 
leur parfum à travers lui. Une 
odeur insistante, persistante qui 
rendait ce bel inconnu encore 
plus beau, encore plus mysté-
rieux, encore plus attirant, en-
core plus magnétique.

On aurait dit que tout en lui était 
une ode à la rose.
J’ai appris, par la suite, que son 
métier était sommelier d’en-
cens, un métier dont j’ignorais 
même l’existence, un métier 
aussi mystérieux que poétique, 
un métier à son image.
J’aurais aimé lui rendre vi-
site dans son jardin d’Orient à 
Oman, j’aurais aimé lui arracher 
un sourire.
Ce bel inconnu sur cette photo a 
réussi à m’envoûter sans même 
le connaître, comme par magie, 

juste à travers 
une photo, 
un portrait de 
lui accroché 
au mur d’une 
galerie, un 
voyage ex-

press de Paris à Oman.
C’est la magie de la photogra-
phie qui nous plonge dans la 
beauté de l’instant présent, qui 
aiguise notre curiosité et stimule 
notre imagination, qui nous pro-
cure des émotions et nous per-
met de rêver et de voyager, le 
temps d’un instant. 

Portrait de la mère 
par Karima Moudoub

Portrait d’un bel inconnu 
par Hassina Abes

 Aujourd’hui,	Maman	
est	une	femme	accomplie.

 Il	 fronçait	 légèrement	 les	 sourcils	
et	on	aurait	pu	croire	qu’il	m’observait,	
m’interrogeait,	me	questionnait.
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Essai d’autobiographie 
par Karima Moudoub

Je me souviens de ce jour où l’ensemble des 
hommes s’est levé et a quitté la salle Ibn Kha-
doun à Alger car ils avaient entendu une voix de 
femme poser une question.
Ma voix. 
Je me souviens de ce jour de décembre 2009 où 
mon père rendit l’âme et où j’ai amèrement re-
gretté de n’avoir pas connu cet 
homme muré dans son silence.
Je me souviens du jour où en classe 
de 6e ma mère me gifla car j’avais 
mangé, selon elle, de la nourri-
ture « ensorcelée » donnée par la mère d’une 
camarade et rivale de classe.
Je me souviens de ces journées d’octobre 1988 
où, pour la première fois, j’ai vu de vrais cadavres 
joncher les rues. Ce n’étaient pas des cadavres de 
films. 

Je me souviens de ce jour où, vers l’âge de 14 
ans, au hammam avec ma mère, je vis avec effroi 
du sang couler entre mes cuisses et ma mère qui 
me dit : « Arrête avec tes histoires ! »
Je me souviens des batailles homériques avec ma 
sœur aînée quand nous étions gamines et de la 
haine féroce que j’avais envers elle. Haine qui se 

transforma avec 
l’âge en un véri-
table amour so-
roral. 
Je me souviens 

du repas des terminales dans mon lycée à Alger 
et des chansons d’Idir diffusées dans le restaurant 
du lycée. 

Je me souviens. Fragments 
par Saliha Ibersiene

	 J'ai	contracté	une	forte	fièvre
et	j'ai	failli	mourir. 

 Ce n'étaient pas 
des	cadavres	de	films. 

Je suis née le 7 décembre 1969...
Je suis née le 7 décembre 1969 
à Lyon, 4ème, à la clinique de la 
Croix-Rousse. 
L’ironie me fait naitre gone 
ou gonesse comme j’aime à 
dire car la Croix-Rousse et ses 
pentes sont le cœur des soyeux, 
ces riches Lyonnais d’antan.
Lyon comme Paris comprend 
des arrondisse-
ments et c’est la 
troisième ville de 
France.
Je suis la neuvième 
enfant de Mohand-Salah Mou-
doub et de Ouardia O’Moussa.
Mes parents, sont tous deux al-
gériens, nés et grandis dans le 
même village accroché aux col-
lines de Kabylie, Tadekent.
Ma maman lui fut promise dès 
sa petite enfance dit la légende 
et mon papa aurait été le plus 
beau du village.
Je suis la cadette de quatre filles, 
les quatre filles Moudoub, et j’ai 
grandi dans une cité tristement 
célèbre, pour les méfaits en tout 
genre qui y ont été commis. 
Encore aujourd’hui ce quartier 

de la Duchère fait parler de lui 
pour le commerce de la drogue.
Au château de la Duchère, j’ai 
appris la géographie du monde 
grâce à toutes les familles immi-
grées qui s’y sont construites en 
même temps que j’y ai grandi.
J’ai des souvenirs confus de 
mon enfance familiale.
Hyper sensible, hyper émotive, 

j’étais cajolée par ma sœur ai-
née Yasmine et souvent irritée 
par mes deux frères cadets, Da-
lile et Dassil, avec lesquels j’ai 
grandi tout en n’ayant d’yeux et 
d’oreilles que pour mes sœurs 
ainées, source d’inspiration et 
de connivence inépuisables.
J’aime passionnément mes 
frères et sœurs mais j’ai aussi 
été élevée dans une forme de 
crainte, d’appréhension de mon 
frère Karim avec lequel j’ai un 
an et demi d’écart.
Je l’ai suivi de la maternelle au 
baccalauréat et bien que nous 

ayons partagé notre scolarité 
dans les mêmes établissements, 
curieusement, je n’ai aucun sou-
venir de vie commune avec lui.
Pas même par exemple, de me 
rendre au collège à pied à Écully 
en sa compagnie, ou au lycée 
Jean-Perrin plus tard en autocar.
Karim, Karima une seule 
voyelle nous sépare …

Je sais par ma ma-
man que, peu de 
temps après ma 
naissance, mes pa-
rents m’ont emme-

née en Algérie au cours de va-
cances d’été.
J’y ai contracté une forte fièvre 
et j’ai failli y mourir.
Mon père aurait remué ciel et 
terre pour me guérir à Sidi Aïch 
ou Alger, je ne sais, et il y serait 
parvenu.
Sa propre mère, seţţi Zineb, 
lui aurait dit qu’il n’y avait 
aucune raison de s’escrimer à 
me sauver, qu’il était jeune et 
qu’il pourrait avoir beaucoup 
d’autres enfants.


