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Idir : porte parole d’une génération

« Dis ce que tu veux, nous sommes derriére toi ' »

n 1973, a Alger,
Hamid Cheriet
(1945-2020),

étudiant en géologie de
28 ans, enregistre une
berceuse, enracinée dans
I’ame de sa montagne.
Celui qui choisira pour
nom de scéne Idir (« il
vis | », comme un symbole
culturel), ne se doute pas
qu’4 vava inou va, bou-
leversera sa vie au point
de faire de lui le symbole
d’une génération. Les pa-
roles sont signées de Ben
Hamadouche Mohamed
alias Ben Mohamed. A4
Vava inou va vient de dé-
bouler sur la scéne artis-
tique algérienne et bientdt
francaise, ou des géné-
rations d’immigrés et de
descendants d’immigrés
mais aussi de Frangais pur
sucre (ou pas) resteront
marqués par la mélodie
et la voix de D’artiste. En
1975, apres avoir accom-
pli ses obligations militaires?, Idir s’ins-
talle en France. « L artiste nait marqué
du sceau de la prédestination. 1l ne
choisit point sa vocation, sa vocation
s’empare de lui et ['entraine » dit
Franz Liszt, ce qui peut s’appliquer a la
carricre d’Idir qui commence alors.

C’estaussi en 1973, qu’ Abdellah Mohia
(1950-2004) débarque en France. Sous
le pseudonyme de Muhend-u-Yehya,
pour Mohia, il adaptera en tamaziyt,
des pans entiers du patrimoine litté-
raire mondial et, en 1974, crée sa pre-
migre troupe de théatre, Imesdurar (Les
Montagnards), composée d’étudiants
dont Mustapha Bounab, Mustapha
Aouchiche, Ramdane Achab, Boussad

Benbelkacem, Said Boudaoud... C’est a
Paris que seront publiées les premicres
ceuvres littéraires écrites en tamaziyt, a
commencer par Liem-ik ddu d udar-ik’.
« Par son ampleur, sa diversité et sa
qualité, sa durée aussi, son euvre peut
étre considérée comme une des grandes
références fondatrices de la nouvelle
littérature kabyle *».

Idir révolutionnera la chanson kabyle,
Mohia inventera le théatre kabyle et
redonnera du lustre a la littérature ama-
zighe.

1973 ! Quelle année tout de méme :
Djamel Allam (1947-2018) sort son
premier 33 tours, Mara d yuyal. Les

Abranis voient officielle-
ment le jour et inventent un
pop-rock a la sauce kabyle.
H’nifa (1924-1981) revient
en France. Le 2 novembre
1978, elle partage la scéne
de la Mutualité¢ avec Sli-
mane Azem et, comme un
passage de témoin, avec
Idir, Ferhat et Matoub
Lounés. En janvier de la
méme année, trois femmes
chantent, en premiére par-

tie d’Idir a ’Olympia : les
Djurdjura.
1973 encore : le 29 jan-

vier, sous I’impulsion du
Groupe d’Etudes Berbéres
(G.E.B), qui a vu le jour en
mai-juin 1972, 'université
de Paris VIII-Vincennes
ouvre un enseignement de
langue berbere. De 1973
a 1977, le G.E.B publiera
douze numéros de la revue
Bulletin d’études berbéres®.
Au ceeur de ces initiatives
il y a un universitaire, exi-
1¢ politique, et agrégé de
langue arabe, M’Barek Redjala qui fait
paraitre coup sur coup, en 1973 donc,
deux textes qui posent, pour la premiére
fois, la question culturelle en termes po-
litiques’. Dans le premier il en appelle a
I’enseignement du berbere et de 1’arabe
dialectal : « Nous devons accorder une
place privilégiée a nos langues mater-
nelles ».

Quelle année donc ! Et quelle décennie !
Elle s’ouvre, avec le premier disque
d’or remis a un artiste algérien, la
grande voix de I’immigration kabyle,
Slimane Azem (1918-1983)%. Sur ces
années plane I’ombre briilante de Taos
Amrouche (1913-1976), pionniére du
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roman algérien de langue francaise,

cantatrice et gardienne des chants ka-
byles. Elle se referme, en 1979 du c6té
de Ménilmontant, oi un jeune anima-
teur socioculturel, Chérif Benbouriche,
alias Beben, enclenche ce qui devien-
dra I’Association de culture berbére,
la premiére association qui voit une
jeunesse inscrire son devenir en France
tout en revendiquant langue et culture
kabyles. Le métissage s’enracine dans
le méme tuf que les anciens mais, en
surface, il réclame plus d’envergure,
plus d’horizontalité et plus d’horizon.
Dans ce branle-bas tellurique des émo-
tions et des appartenances, de nouvelles
couches de sédimentations se forment.
Idir et I’ACB partageront les mémes vi-
sées (voir page 5).

Les paris kabyles des années 70

De cette génération, Idir est devenue la
figure, « [’ambassadeur ». Avec sa dis-
parition, ce n’est pas un homme et un
artiste qui s’absente, ce sont des pans
entiers d’une histoire collective, portée
par des femmes et des hommes d’ex-
ception. La voix et les mélodies d’Idir
ont accompagné le quotidien, jusqu’aux
moments les plus intimes, d’au moins
deux générations devenues, ce 2 mai de
I’année 2020, orphelines.

La « génération Idir », celle que Kateb
Yacine surnomma « les maquisards de
la chanson », ne gomme aucune des
couleurs de I’histoire nationale algé-
rienne, de I’immigration algérienne ou
des Frangais d’origine algérienne. Bien

au contraire, en dénoncant les histo-
riographies officielles, amnésiques et
assassines, elle ébauche un récit plus
inclusif. 1973 pourrait étre un palimp-
seste ou sous le texte du jour se devinent
les mots d’hier, s’esquissent ceux de
demain. Idir - avec ces artistes, créa-
teurs, militants politiques et associatifs
du tournant des années 70 - a 1égué un
triple pari.

« Notre dme »

Le premier tient a la survie d’une
culture et d’une langue. « Notre dme »
disait Idir. La question a été posée, dés
1967 par M’Barek Redjala’. En 1998,
Salem Chaker en interrogeait les condi-
tions dans un pays au nationalisme
étroit et liberticide'®. 50 ans aprés A
vava inou va, malgré les succes et les

Brahim Izri et Idir

efforts, elle est devenue crainte face
aux ressorts multiples de 1’arabisation
et de I’islamisation en Kabylie méme.
L’enjeu profond, réel, ne concerne par
les seuls usagers de tamaziyt puisqu’il
s’agit d’une richesse commune : la sau-
vegarde de la diversité culturelle, ce
« patrimoine commun de [’humanité »
selon la Convention sur la protection et
la promotion de la diversité des expres-
sions culturelles de 1’Unesco de 2005.
Sans cette diversité, point de choix ! Ne
resteront que des « bouches cousues'’ »
face aux discours monolithiques ;
sans cette diversité point de pluralité
des héritages et des identités, exit le
souci de soi et la fabrique d’individus
émancipés, finis les processus de mé-

tissage, le dialogue des cultures et la
dynamique des processus « universa-
lisant™ », exit cette « hybridité » que
Taos Amrouche appelait '« enrichis-
sement mutuel des imaginaires” ». Et
puis comme le disait Mouloud Mam-
meri : « quelle féte formidable on peut
faire quand plusieurs tétes entre dans
le jeu... Et quel paysage morose, aride,
déprimant, quand il n’y en a qu’un qui
pense ou qui fait semblant... un qui
dicte ce que les autres doivent dire et
penser'®. »

Parole droite

L’autre pari est celui de la parole droite
- conforme a cette éthique qui loue, tra-
ditionnellement, en Kabylie, la parole
appropriée, juste, ciselée. C’est d’ail-
leurs une caractéristique du « style »
Idir : parler avec simplicité, utiliser le
registre de I’émotion comme porte d’en-
trée a I'intelligence. Idir a toujours été
cité en exemple de sagesse et de pondé-
ration. Idir, comme Muhend-u-Yehya,
ont toujours évité deux écueils : celui de
I’absolutisme identitaire (essentialiste,
fermé et accusateur) et celui qui dissout
« notre dme » dans un universalisme
de moraline. Pour Idir - comme pour
Mohia - I’inscription dans un univer-
sel en partage ne devait pas se faire sur
le dos de tamaziyt - comme semblent
I’oublier, depuis le déces d’Idir, les
« sentimenteux "», louangeurs d’un
universalisme a bon compte, aveugles
ou complaisants quant aux rapports de
domination.

Il en est de la revendication identitaire
comme de la place des femmes pendant
la guerre de Libération : a force d’étre
reportées au nom d’intéréts dits supé-
rieurs (hier I’Indépendance, aujourd’hui
I’universel), ce sont les populations ber-
bérophones et les femmes qui trinquent.
La culture et les femmes ! Idir fut peut-
étre celui qui, plus que quiconque au
sein de la nébuleuse berbére, insista, par
ses chansons et ses prises de position,
pour mener ensemble et faire conver-
ger ces deux combats. Idir a chanté la
femme, toutes les femmes : meére, fille,
sceur, femmes délaissées, opprimées,
seules ou silencieuses ... « Vis a vis
d’une femme en général, d une maman
en particulier, nous avons tous quelque
chose a nous faire pardonner, a tout
le moins, a nous reprocher » disait-t-il
lors de ce concert donné a Puteaux le 6
novembre 2004 (et disponible sur You-
tube). La parole juste : marcher sur ses
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Idir intervenant a I’ACB avec de Ben Mohamed, Hacéne Hireche, Arezki Metref, Farida Ait Ferroukh et Ahcéne Zehraoui

deux pieds, la langue et les femmes ! La
premicre ne peut étre dissoute dans un
universalisme de pacotille ni affaiblie
par quelques vociférations sans len-
demain. Quant aux secondes, aucune
cause ne peut étre invoquée pour jus-
tifier qu’il faudrait remettre a demain
I’exigence d’égalité et de dignité.

Un champ de rhizomes

Enfin, troisiéme pari porté par Idir et
cette génération d’exception : en finir
avec les logiques binaires et simplistes,
celles qui opposent le mal et le bien,
le juste et le faux, arabophones et ber-
bérophones. Le mouvement culturel et
associatif, dans ces années 70, a vou-
lu dépasser ce manichéisme par les
notions de « langues populaires » ou
« maternelles » notamment. Idir n’a
cessé, lui aussi, de labourer un champ
des possibles, émancipé des nationa-
lismes étroits et des « identités meur-
trieres », ou le multiple et I’arc en ciel
des couleurs pourraient se déployer. Un
champ de rhizomes ou, a la verticalité

des origines, il a ajouté I’horizontalité
de la relation. Cette voie est un chemin
difficile, un de ceux « qui montent's » et
Idir en savait quelque chose pour avoir
subi les reproches de quelques énergu-
menes, qui le critiquaient pour avoir

1 Yusef u Kaci est le « poéte national, du XVIIF
siecle » (Mouloud Mammeri). Poéte il était aussi
investi d’« un réle d’ambassadeur, d’un réle poli-
tique ». Mouloud Mammeri rapporte qu’au cours
d’une affaire opposant Turcs et At Djenad, il deman-
da aux At Djenad « qu est-ce que je vais dire au caid
Turcs ? » Les gens lui dirent : « dis ce que tu veux,
nous sommes derriére toi ».

2 « Le jeune homme qu’il a été n’a pas cherché a
échapper aux deux années de service national en
dépit des griefs qu’il avait contre le régime algérien
alors que, de surcroit, a ce moment précis, s ’ouvrait
devant lui une carriére artistique prometteuse » écrit
Hend Sadi dans le quotidien algérien Liberté du 11
mai 2020.

3 Abdallah (Muhend u Yehya) MOHIA (Mohya),
Llem-ik ddu d udar-ik. Adaptation de L exception et
la régle de B.Brecht, Paris, Tizrigin Tala, 1974

4 Salem Chaker, « Littérature berbere, la naissance
d’une littérature écrite », in http://www.tamazgha.
fr/La-naissance-d-une-littérature-écrite, 1086.html,

Paris, publié¢ le lundi, 13/12/2004, site consulté le
15/05/2020]

5 Ali Guenoun, Chronologie du mouvement ber-
beére, un combat et des hommes, éditions Casbah,
Alger, 1999

6 Réédités par les éditions Achab en Algérie, en
2016 sous le titre Bulletins d’études berbéres — Nu-
méros 1 a 12, 1973 a 1977. Préface de Lionel Ga-
land.

7 M’Barek Redjala, « Remarques sur les problemes
linguistiques en Algérie », L’homme et la société,
28, pp. 161-177(1973) et « Spécificité culturelle et
unité politique », Les Temps modernes, n° 323, juil-
let, 1973, pp. 2242-2252.

8 Ou l’on retrouve Muhend-u-Yehya : Slimane
Azem, IZLAN : Recueil de chants kabyles. Paris
Numidie Musique. 184 pages.

9 Dans une lettre adressée a Hocine Ait Ahmed

10 Salem Chaker, Berberes aujourd’hui, Paris,
L’Harmattan, 1998.

chanté avec Khaled en 1995. C’est cette
voie qu’a ouverte Idir. Une voie qui
reste & explorer. Oui, « Dis ce que tu
veux, nous sommes derriere toi ». Mais,
il va falloir étre a la hauteur.
M.Harzoune

11 Formule empreintée a Kateb Yacine, dans sa
préface au livre de Fadhma Ath Mansour Amrouche,
Histoire de ma vie, Paris, Maspéro, 1968.

12 F. Jullien, De l'universel : de 1’uniforme, du
commun et du dialogue entre les cultures, Paris,
Fayard, 2008.

13 Akila Kizzi, Marie-Louise Taos Amrouche, Pas-
sions et déchirements identitaires, Paris, Fauves
Editions, 2019, p.147.

14 Mouloud Mammeri, Entretien avec Tahar
Djaout, suivi de : La cité du soleil (inédit), Lapho-
mic, Collection Itinéraires, Alger, 1987

15 Mot de Gustave Flaubert.

16 Double référence ici : au dicton kabyle (« ansi
is tkid i Larva, d asawen » soit « Pour rejoindre Lar-
bad (Nath Irathen) les chemins sont fort nombreux ;
on a beau choisi le sien, ce sont des chemins qui
montent » et bien sir au roman de Mouloud Feraoun,
Les chemins qui montent, Paris, Le Seuil, 1957.
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« Je ne fais que tracer ma route »

n 1996, j’ai eu le bonheur de
E participer a un concert donné

par Idir au Zénith de Mar-
seille et de rencontrer cet immense
artiste dont j’étais un fan de la pre-
miere heure. C’était 4 vava inouva
qui m’avait délivré en 1976 ma carte
d’identité kabyle.
Programmé en ouverture de rideau,
dés la fin de ma courte prestation,
je courus vers ma loge pour vite me
rhabiller et revenir m’asseoir par-
mi le public afin de ne rien rater du
concert.
Idir entra en scéne. Magie et en-
chantement. Public délirant. Un tsu-
nami ! J’¢tais rempli d’un bonheur
extatique.
A la fin du concert, au moment
ou Idir commenca a saluer, je me
précipitai vers la sortie de sceéne
pour D’attendre. Aprés un dernier
salut, il quitta le plateau. Des qu’il
mit pied a terre, je lui sautai dessus,
I’embrassai et lui exprimai tout mon
amour et mon admiration.

- Tu as été extraordinaire, Idir !

par Fellag

Quelle énergie ! Quelle...
Sa pudeur Iégendaire prit les devants
et stoppa net mon élan.

- Oh, tu sais, Mohand, je ne fais que
tracer ma route.

Apres deux heures de spectacle,
il était d’un calme olympien. Pas
une goutte de sueur. J’étais scotché
devant tant de maitrise. Le Dalai
Lama ! Sur scéne comme dans la vie,
la méme sérénité. Comme par magie
sa voix, d’un timbre béni des dieux,
lui suffisait pour mettre le feu dans
cing mille ceeurs.

Depuis, a chaque fois que je pense a
lui, ses mots me reviennent en mé-
moire : « Je ne fais que tracer ma
route. »

- Tu as tracé des routes si longues
et si riches, tu viens de rejoindre
I’autoroute qui te conduira tout droit
vers ’éternité.

Bon voyage, I’artiste !
Réincarne-toi et reviens-nous vite.
On a besoin de toi.

Fellag, place Maurice Chevalier

IDIR et I’ACB : La chronologie

1978/1979 — Premiére rencontre
avec Idir, a Drancy. Beben (Chérif
Benbouriche) expose le projet des
Ateliers de culture berbére. Idir ad-
hére et soutient I’initiative.

6 octobre 1984 — « La Kabylie chan-
tée », le 1 grand concert organisé
par ’ACB, au Palais des sports de
Saint-Ouen avec Ait Menguellet et
Idir.

1985 — Sortie de Tayribt-iw (Le Petit
village), disque pour enfants et chan-
té par des enfants. Idir en a assur¢ la
direction artistique. Pendant prés de
deux ans, Idir a animé un véritable
atelier a I’ACB.

3é trimestre 1985 — Premier entre-
tien donné au magazine de I’ACB,
Tiddukla, par 1dir : « Idir [’anti-ve-
dette » in Tiddukla N° 3. Entretien
réalisé par M. Harzoune

29, 30 novembre et 1° décembre
1991- Idir cloture les Troisiemes
Rencontres berberes organisées au
Musée des Arts d’ Afrique et d’Océa-
nie (Porte Dorée). Sur scéne avec

Idir : Karim Kacel, Houria Aichi...

1991 — Sortie du documentaire réa-
lisé par Belkacem Tatem, Le Voyage
du Kabyle. 1dir y occupe une place
importante.

26, 27 et 28 juin 1993 - Concerts a
I’Olympia. A cette occasion I’ACB
s’est mobilisée. C’est dans les lo-
caux de I’association que furent, no-
tamment confectionnés les costumes
du concert. ’ACB vendit plus de
1 000 places sur les trois concerts.

28 janvier 1995 — Idir fut I’invi-
té des deux concerts exceptionnels
donnés le méme jour par Matoub
Lounés organisés par ’ACB.

1998 - Concert hommage a Matoub
Loungés, apres son assassinat le 25
juin 1998. L’ ACB fut la cheville ou-
vriere de ce concert et Idir participa
a cet hommage.

Eté 1999 — Deuxiéme entretien don-
née par Idir a I’ACB in Actualités et
culture berberes, n°29, « Les Iden-
tites d’ldir » entretien réalisé par
Malika Sanaa.

11, 12 & 13 décembre 1999 - Idir
fait son retour sur scene, a ’Olym-
pia, ACB est en soutien.

21 avril 2001 - Pour le 21¢ anniver-
saire du Printemps Berbére, I’ACB
organise un Zénith avec Idir.

8 juillet 2001 — Nouveau concert au
Zénith, intitulé « Nous sommes tous
des Massinissa » en solidarité avec
les victimes du Printemps noir. Idir
en est la principale vedette. A ses co-
tés : Fellag, Daniel Prévost, Karima.

2005 — Sortie du documentaire Entre
scenes et Terres (Live Album live
enregistré a Puteaux et DVD sur la
tournée). De larges parties du docu-
mentaire sont tournées dans le 20¢
arrondissement et tout spécialement
al’ACB

Automne-Hiver 2007 — Troisieme
et dernier entretien donné par Idir a
I’ACB, in Actualités et culture ber-
beres, n° 56/57 : « Idir dit tout » long
et riche entretien réalisé par A.Me-
tref.
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orsqu’en 1979 nous avons lancé
I les ateliers de culture berbére a

Paris, ’'une des premicres choses
que j’ai faites a été de rencontrer Idir.
Je lui ai fait part alors du projet de
I’ACB : « organiser des manifesta-
tions culturelles ponctuelles c’est trés
bien mais insuffisant. Il faut une régu-
larité, s’inscrive dans la durée, il faut
enseigner la langue, transmettre notre
culture, l’inscrire dans son temps et son
environnement... ». Cela me semblait
important parce qu’enfin, que reste-t-
il au lendemain d’un concert ou d’un
spectacle ? Pas grand-chose, quelques
émotions, des souvenirs, mais rien qui
inscrive dans la durée et dans une dy-
namique collective... ce qui, depuis 40
ans, a été la force de ’ACB. Idir a tout
de suite saisi les enjeux et la portée de
cette démarche, au point d’adhérer im-
médiatement a I’ACB. Il a fait un don
de 1 500 francs a notre association - ce
qui a I’époque représentait une somme
importante.
C’est aprés le concert La Kabylie chan-
tée, en 1984, qu’est né le projet du
disque pour enfants Le Petit village
(1985). Si I’idée et I’initiative Iui ap-
partiennent, nous partagions tout de
méme une méme volonté - travailler en
direction des enfants, les inscrire dans
une généalogie - et une philosophie
commune - faire de ce projet, un pro-
jet d’échanges, un projet ouvert. C’est
sans doute ce qui caractérise I’ensemble
de la carriére d’Idir comme les 40 ans
d’engagement de notre association.
Jusqu’en 2010, nous avons partagé
nombre de concerts et de mobilisations
autour du Printemps berbére ou du Prin-
temps noir (voir chronologie p.4). Sur
scéne, il était parmi les meilleurs. L’ami
Matoub me disait qu’il le considérait
comme le seul, le véritable artiste. Il
louait notamment la justesse et le pla-
cement de sa voix. Matoub Lounés res-
pectait Idir. Et ce n’était pas rien !
Dans les moments importants, ceux ou
il fallait dialoguer avec les partenaires
sociaux, les représentants de collectivi-
tés locales, tels que le maire de Paris ou
les élus, Idir nous a toujours accompa-
gnés. 11 était 1a, apportant le poids de sa
notoriété, exprimant sa solidarité, s’en-
gageant & nos coOtés. Cette complicité
— oserais-je dire cette amitié ? - a été
constante. Elle s’est méme renforcée au
fil des années grace a Méziane Kadache,
son neveu, qui est aussi membre de 1’as-
sociation (/ire son témoignage p.6).
Avec Idir, nous échangions réguliére-
ment sur la situation de I’ACB, nos pro-

Cfiy-

par Chérif Benbouriche

jets, notre inscription dans une actualité
particuliérement mouvementée... Idir
répondait toujours a nos demandes de
conseils ou d’avis. Mais il fallait savoir
« lire » Idir : il fallait faire la part de
I’humour, de la malice, dégager le sens
sous I’antiphrase, saisir les demi-mots.
Idir était donc disponible. Non seule-
ment pour 1’équipe de ’ACB et ses
adhérents mais aussi pour son public.
C’en était impressionnant. Aprés un
spectacle, souvent éprouvant, il était
encore 13, donnant de son temps et de
sa personne pour écouter, échanger, se
faire photographier, etc. A ’ACB aus-
si, dans le quartier, cette partie du XX°
arrondissement qu’il affectionnait tant,
avec les habitants, les commergants, les
habitués de toujours et les rencontres
d’un jour... toutes et tous pouvaient
approcher Idir. Il n’était ni vaniteux ni
imbu de sa personne et de sa gloire : ja-

Y 4

Beben et Idir en conversation

mais il ne refusa de s’asseoir avec qui
que ce soit ou d’échanger avec tel ou
telle.

Et puis, avec Idir, on a partagé ce que
Fellag appelle « des moments de décon-
nade » - c’est aussi ce qui faisait notre
relation si particuliere. Une anecdote :
avec les amis de I’ACB on I’avait af-
fublé de plusieurs surnoms « Mon-
sieur I’ambassadeur », « President »,
« PP » pour « Porte parole »... C’était
une fagon de plaisanter avec lui et lui-
méme en riait. Et sur ce plan, celui de
la « déconnade » donc, il n’était pas le
dernier : des copains d’Alger m’avaient
surnommé « aguellid » (« le roi »), aus-
si, pour se payer ma téte et me rendre
la monnaie de ma piece, il m’appelait
«sa Majesté ». Ces échanges vont man-
quer...

(*) « Je me souviens »
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«

uand ma meére parlait de la

famille Cheriet, elle disait

« axxam nney » (notre maison).
HamMN était mon oncle maternel. J’ai
longtemps ignoré ce lien de parenté que
j’avais avec lui.
Quand je me suis éveillé a la musique,
on ¢coutait a la maison la chaine 2
qui diffusait des chansons en kabyle.
Comme pour beaucoup, en ce temps
1a, c’était notre seul repére, pour aller
a I’école quand elle annongait « Il est
7h30 du matin ».
Elle diffusait des chansons demandées
par les auditeurs et le programme se
terminait a 9h du matin.
Quand parmi ces chansons,
il y avait une de Idir, ma
meére de s’exclamait « Wagi
d Hamid nney » (« celui-la,
c’est notre Hamid »). Par-
ti depuis longtemps en
France, je n’avais pas eu
I’occasion de le rencon-
trer. A 1I’époque, les chan-
teurs n’étaient pas acces-
sibles pour des adolescents
comme nous ; quant aux
écrivains, ils étaient pour
nous tous morts. C’est en
1982 que j’eu enfin 1’occa-
sion de le voir, lors de son
mariage célébré au village.
Ma mére fut de la féte mais
je ne pouvais pas 1’appro-
cher. 11 était trop sollicité. Il
y avait beaucoup de monde.
J’étais dans la foule et mal-
gré tout un peu fier de tout cet engoue-
ment autour d’un de mes oncles.
Arrivé en France, en 1991, j’atterris
dans les Hauts de Seine. La communau-
té d’At Yani était déja fort nombreuse
et ancienne dans la région parisienne.
Mes contacts m’emmenent au 20éme
arrondissement de Paris, plus préci-
sément a Ménilmontant. C’est 1a que
I’ACB (I’Association de Culture Ber-
bére) avait son siége. Un lieu ou on se
sentait en sécurité et pas dépaysé. Idir
y venait souvent. Au « Petit balcon »,
le bistro d’en face, il venait y rencontrer
« du pays ».
Dans la décennie 90, beaucoup de jour-
nalistes avaient fui le pays a cause du
terrorisme. L’ACB était devenue leur
lieu de ralliement. On y venait pour
prendre des nouvelles du pays. On était

Wagi d Hamid nney »

par Méziane Kadache

certes sur le territoire francais, mais
dans le terroir algérien. Idir était sou-
vent la. On se voyait régulierement,
mais, je n’osais pas lui dévoiler mon
identité ; par pudeur. On jouait aux do-
minos. Il y avait Idir, Tarik Ait Hamou,
Méziane Ourad et moi. Un jour, alors

que je faisais équipe avec lui contre
Tarik et Méziane, on gagna la partie.
M¢éziane Ourad lui dit : « Hamid, tu
sais que Bezi! est de chez toi? » 1l me
demanda alors mon nom. Quand je lui
déclinai mon identité, il fut étonné et
visiblement faché. Il me gronda pour
ne pas m’étre présenté a lui depuis le

Meziane Kadache avec Idir

temps ou on s’était rencontré. Il ne me
connaissait que par mon prénom. 11 dé-
couvrait le fils de sa sceur Dadi qu’il ai-
mait beaucoup. C’était un moment par-
ticulier. « Je me disais bien qu’il y avait
quelque chose dans I’air pour qu’on ait
une telle complicité toi et moi. » me dit-
il. On se comprenait en effet aux gestes
et aux regards.

Une anecdote : quand on jouait aux do-
minos, il me disait : « si je touche mon
nez, c¢’est que j’ai le double-six et si je
touche mon menton, c’est le double-
cing ». Tarik et Méziane doivent savoir,
maintenant, trente ans apres, pourquoi
ils perdaient...

Depuis, nous ne nous sommes jamais
plus quittés. Une grande complicité
s’est installée entre nous. Nos liens
n’ont jamais connu de ruptures. Nous

nous rendions souvent visite, il venait
chez moi et j’allais chez lui pour parler
de tout et de rien. Il aimait parler du vil-
lage et prendre des nouvelles des gens
qui y vivaient. Il en avait la nostalgie. I
m’avait beaucoup appris sur I’histoire
et les liens de familles au village, il les
connaissait tous et toutes. Faut-il ici
évoquer le plaisir qu’on avait a regar-
der les matchs de foot du championnat
francais ou des Coupes du monde ? Il
connaissait tous les joueurs et lui-méme
était un fin tacticien. Faut-il aussi évo-
quer la chance que j’avais eu d’avoir
accés a son studio de musique a la
maison, ou nous jouions
des airs traditionnels. Il
m’avait fait I’honneur, de
I’accompagner dans une
chanson, « Ccac Lwiz »,
sur la scéne de 1’Olym-
pia de Paris et pour I’en-
registrement d’un CD. Il
m’avait aussi, bien sou-
vent, éclairé sur les fai-
blesses des notres. Un
jour, alors que nous étions
attablés au Petit balcon,
voila qu’un client préten-
dait étre lui-méme mu-
sicien et tout connaitre
en la matiére. Feignant
I’admiration, Hamid lui
demanda malicieusement
8’1l connaissait ce grand
artiste nommé « Jacob
Delafon  ».  Lautre
lui répondit avec fierté
« mais bien siir! Mais bien siir! » Son
humour nous faisait rire tous les jours et
rythmait notre quotidien. Il m’avait tout
donné jusqu’a son dernier regard, ce
vendredi 1 mai 2020, quand le SAMU
est venu le chercher chez lui, pour le
transporter a 1’hopital Bichat... Merci
pour tout Hamid. Merci pour tout Idir.

[i] Diminutif de Méziane

[ii] Jacob Delafon est le spécialiste de la fabrication
de matériel pour les sanitaires, a commencer par les
toilettes... ou comment Idir renouvelle ici la fable
du Singe et du Dauphin de La Fontaine...
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Yidir d tayect n unezgum®

par Amezian Kezzar

voix. La voix de tous : des ancétres,

des peuples et de la nature. Elle
donnait de la vie, des parfums et des
couleurs aux mots qu’elle interprétait.
Elle portait dans ses cordes un chant.
Un chant venant de loin, de notre nuit
des temps. Un chant aérien qui a traver-
sé les temps avant de trouver écho dans
cette voix, mélodicuse et fragile, dans
laquelle il a pris forme et par ce chant
cette voix a pris un nom : Idir, qui signi-
fie «Vis /» a I'impératif.
Idir, un jeune chanteur, qui vient de ré-
veiller les morts par une nuit d’hiver, le
temps d’une émission radiophonique. I1
a ressuscité I’ame des ancétres disparus
et réveillé les mémoires des vivants ou-
bliés. Les ancétres et leurs descendants
¢galement oubliés par I’histoire. Quoi
de plus fort que I’art pour remettre en
cause une histoire officielle écrite par
les vainqueurs avec le sang des vain-
cus ? Quoi de plus fort que I’art pour
faire renaitre, comme au printemps,
I’amour de la vie dans les cceurs assé-
chés par tant d’injustices ?
Idir, une puissante voix tragique qui est
allée chercher de l’avenir au-dela de
I’histoire. Une histoire officielle qui a

l dir était au commencement une

cru nous avoir tués et enterrés. Il suffit
d’un chant pour que tout recommence.
11 suffit d’une forte et pure émotion pour
que tout se reconstruise et que le refou-
1€ et le naturel reviennent au galop, et
ce au détriment du discours politique et
historique que la raison du plus fort a
érigé pendant des siécles. Ne dit-il pas
dans 1une de ses chansons : « Tecfam af
tesidt nettawi, Yef lekdeb yuzzlen aseg-
gas Tidett ma tebda tikli Ad t-teqdee deg

yiwen wass / Vous vous rappelez tous
de cette histoire que nous racontons, a
propos du mensonge qui a couru pen-
dant un an. Et que la vérité rattrape des
qu’elle se met a marcher.» 1l en va des
mensonges comme des propagandes
religieuses et idéologiques, elles ne
résistent pas devant I’authenticité et la
puissance de I’art.

* La voix des éprouvés.

13° Festival des Canotiers
Du 8 au 11 juillet 2020

Place Maurice-Chevalier (métro Ménilmontant)

Hommack A Ipir

le 8 juillet a partir de 20h00
Soirée proposée par I’ACB

AuU PROGRAMME :
Idir : Chants et engagements, Diaporama,
Extraits du « Vayage du Kabyle »réalisé par Belkacem Tatem
Projection du documentaire « £ntre Scénes et Terre » de Jean-Paul Miotto
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Entre douceur et engagement

par Samia Messaoudi

dolescente, je découvrais Idir.
AJe ne ratais pas un spectacle. En

fait, NOUS ne rations jamais ses
concerts. Car c’est en famille qu’on al-
lait le voir et I’écouter, avec nos méres,
avec tout le village de Guenzet, en tout
cas sa « succursale » parisienne : nous
dansions, nous chantions, nous étions
infatigables... et heureuses. Les you-
yous résonnent encore dans ma téte et
dans mon cceur.
Non seulement Idir connaissait «mon»
village, comme il me le dira lui-méme
plus tard, mais aussi, parmi ses musi-
ciens, son célébre et regretté bassiste,
Hachemi Bellali était de chez nous.
C’est dans les années 1980, a la création
de Radio Beur, que j’ai rencontré Idir.
11 a été de tous les concerts, son soutien
a la radio a été constant ; comme d’ail-
leurs pour I’ACB, I’autre association ou
j’étais investie et ou il passait souvent,
comme pour étre proches des siens, no-
tamment de cette jeunesse qui poussait,
loin de la Kabylie.
Idir ne ménageait ni son temps ni ses
soutiens : droit de vote des immigrés,
voix de tous les sans voix, démocratie
en Algérie, solidarités internationales...
Quelle que fut la cause a défendre, s’il
I’estimait juste, Idir était au rendez-vous.

Idir, Hachemi Bellali et Tarik Ait Hamou

Et bien sir il y a ’incontournable « 4
vava inou va ». Cette berceuse a fait le
tour du monde. Idir et d’autres chan-
teurs ont parfois risqué leur vie pour
défendre la langue, la culture et le patri-
moine kabyles. Lui, a toujours refusé de
verser dans un certain « berbérisme » :
plutét que I’enfermement, il a cherché a
faire rayonner la langue, la rendre uni-
verselle. Ainsi, en concert, pour son pu-
blic, si large que beaucoup ne compre-
nait pas le kabyle, il avait cette élégance
de restituer I'univers de ses chansons,
d’en traduire les paroles.

De génération en génération, Idir est
et reste présent dans chaque famille. Il
est 1a et sera encore 1a pour les veillées,
pour les anniversaires, pour les ma-
riages... Dans le coeur de chacun.e et
au cceur de chaque village. 1l est de-
venu, pour le monde, I’ambassadeur de
la chanson kabyle. Ses duos avec Azna-
vour, Tryo, Leforestier, Akenaton...
disent cette « France des couleurs »
et des « Identités », ses deux albums
symboles de cette double présence au
monde : que le monde entre dans tama-
Ziyt, que tamaziyt soit au monde.
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Un soir d’hiver, dans un chalet vosgien
par Areski Sadi*

ous le savions malade depuis

trés longtemps et pourtant tous

espéraient sa guérison.
A Nancy, nous n’avons pas dérogé a
une régle : produire Idir a peine 1’asso-
ciation I’ACB54 créée. C’était en 1994,
dans I’une des salles les plus en vue de
la ville : la « Salle Poirel ». Son mes-
sage de I’époque ? « L’Algérie est en
proie a une guerre civile, islamisme,
terrorisme, chars, balles... mais la de-
mocratie triomphera ! Pas le choix car
de tous les systemes politiques, c’est
sans aucun doute le moins mauvais ».
Ensuite, il est revenu se produire a nos
cotés plusieurs fois : a la sortie de 1’al-
bum Identités, a Yennayer et encore ré-
cemment en 2016. Le spectacle le plus
marquant pour nous Nancéiens a été ce-
lui donné au Zénith de Nancy en 2003.
Devant prés de 2000 personnes, il était
sur scéne aux cOtés de Rachid Arhab,
Daniel Prévost et Enrico Macias. Ce
jour-1a, a Nancy et partout ailleurs, il
était cette star mondiale qui avait, trés
tot dans sa carriére, choisi de quitter
le confort d’étre seul a composer, a
écrire et a interpréter des chansons. Il
est allé vers les autres artistes, d’hori-
zons a priori éloignés du sien : 1’écos-
saise Matheson, le breton Stivell, I’is-
raélienne Noa, I’ougandais Oryema, le
Zoulou Clegg...
Mais tout cela n’est rien a coté du
bonheur tout simple d’une rencontre
impromptue a jamais gravée : un soir
d’hiver trés enneigé comme nous en
connaissons ici en Lorraine, un sémi-

|

Sur la scéne du Zenith a I’occasion du concert de solidarité avec les victimes du Printemps noir : 1dir,

Meziane Kadache, Daniel Prevost, Dilem, Hanifa Cherifi et Areski Sadi

naire de notre fédération (la C.A.B.I.LL)
réunissait, dans un chalet vosgien,
I’ACB Nancy, I’Association de Mont-
pellier, les amis de Lille, de Marseille,
du Val d’Oise et I’ACB Paris. Un coup
de fil et ’ami Hamid vint frapper a
notre porte car il était en concert, a un
jet de pierre de notre refuge. Cette soi-
rée simple avait réuni autour d’un feu
de cheminée : Beben, Bezbez, Hoho,
Bibot, Mohand, Boube, Helena, Violet-

ta, Luiza, Nadir et... Hamid /

Nous nous sommes contentés, comme
a I’accoutumée, de refaire la France des
couleurs et I’Algérie de Matoub. Cela
a duré toute la nuit, en s’interdisant
presque de le faire en chantant juste et
surtout en bavardant.

* Président de la Coordination des Associa-
tions Berberes pour 1’Intégration et la Laicité.
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Idir spectateur au firmament

’est dans |’effervescence née au-

tour de I’amazighité durant les

années 70 que j’ai rencontré Idir
a son arrivée en France.
Plus précisément, nous nous sommes
vus pour la premiére fois en 1975 dans
un café-restaurant du 14° arrondisse-
ment, Le Tizi. Il n’avait pas encore en-
registré son premier album et son 45
tours, paru en Algérie, était introuvable.
On le sait, I’'impact de Vava inu Va, fut
énorme. Mais au sein de la jeunesse
kabyle estudiantine d’alors, 1’écho de
cette ceuvre prenait un sens particulier.
Je revois encore Muhend U Yehya, dans
I’appartement de la rue de 1’Amiral
Mouchez que nous avions loué pour les
vacances, passant et repassant Tama-

Par Hend Sadi

cahut n Tsekkurt, la deuxiéme chanson
du précieux 45 tours Vava inu Va prété
par un ami. Durant deux aprés-midis
entiers, il écoutait, immobile, penché
sur le tourne-disque comme envotté, ne
laissant échapper, entre de longs inter-
valles de silence, qu'un « ¢ ’est ¢a, ¢ ’est
¢a... » qui avait la force de 1’évidence.
C’était bien ¢a, en effet. Idir venait
d’ouvrir une voie pour faire entendre
et projeter dans un avenir interdit une
humanité niée, par 1’Algérie officielle,
et marginalisée, par un monde allant
tambour battant, un monde encore sous
I’onde de choc de mai 68.

Pourtant, malgré son succés, Idir ne
s’était pas présenté en artiste en haut
de D’affiche, mais en camarade d’une

Hend Sadi, Idir et Fellag en conversation

équipe embarquée sur une nacelle en
péril, ballotée par les vents contraires
de I’histoire.

En toute circonstance, sa fidélité ne sera
jamais prise en défaut.

Comme pour tous les artistes d’excep-
tion, la mort d’Idir est métamorphose,
elle n’est pas disparition du monde, car
il reste présent parmi nous, mais diffé-
remment.

Devenu spectateur a son tour depuis
le firmament, il a rejoint nos illustres
ainés qu’il a lui-méme célébrés et qui
contemplent le spectacle que nous leur
offrons en jaugeant, avec bienveillance,
nos efforts pour faire vivre 1’héritage
qu’ils nous ont 1égué.
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Quand il est mort le poete,
toute sa famille pleurait...

n ce matin du 3 mai 2020, il
E pleut dans le ciel de ce premier

dimanche de mai. Triste jour-
née d’assignée a résidence, comme des
millions d’individus en France et dans
le monde. La pandémie du COVID-19
a engendré des habitudes inhabituelles
dans notre quotidien.
Au coin de ma rue, je n’apergois plus
s’agglutinant, & D’entrée du café des
Sports, les futurs « millionnaires du di-
manche » pariant une partie de leur sa-
laire gagné a la « perce-misére ».
Ce matin, la pluie tape sur les vitres de
ma chambre. Pourquoi cette pluie perle-
t-elle dans mes yeux et dans mon cceur ?
Terrible nouvelle de la nuit, Idir s’en est
allé... Dans ce matin, trop silencieux,
les oiseaux sont comme endeuillés, je
ne les entends pas chanter... méme le
merle moqueur s’est tu, respectueux du
chagrin de toute la grande famille du
poete, du chanteur-interpréte, Idir. Tous
ses enfants et sa montagne de Kabylie
(« Adrar Inu ») le pleurent.
Sur mon téléphone portable, une pluie
de messages. Mon chagrin trouvera son
apogée entre le message de mon amie
Claudine, avec « Lettre a ma fille »...
et celui de mon frére, Adnane, avec la
chanson « Cfiy » (« Je me souviens ») :
« A Idir qui avait des fréves et des sceurs,
des ami.e.s qui regrettent sa poésie et
celle de ces ancétres. Paix a son Ame. »

par Soad Baba-Aissa

Il .

« Celui qui n’a pas de fraternité [et
de sororité] est seul.e et finit par étre
piétiné.e... ».

Je me souviens... Grace a mes fréres
et particuliérement & ma sceur Wahiba,
a I’age de 16 ans, en cette année 1977,
se produit un événement majeur dans
ma vie. Dans cette salle mythique du
Palais des Glaces, je vis mon premier
concert dans une VRAIE salle de spec-
tacle. C’est un chanteur algérien, Idir. Il
semble que cela soit son premier concert
en France, a Paris. Une premiére fois
commune sans jamais nous rencontrer.
Jusqu’a ce jour, la chanson algérienne,
ce sont les mélodies de Saloua, Nora, les
chansons traditionnelles des mariages
algérois, les grands maitres du chaébi,
«Warda Beida » de Rabah Driassa, etc.
Arrive sur scéne, un jeune homme, vétu
simplement. Une chevelure noire, mi-
longue encadre un visage aux traits fins,
un grain de beauté au-dessus de la Iévre.
Sa paire de lunettes a la (presque) Nana
Mouskouri... Aux premiéres notes, d’A
Vava Inouva, je découvre une langue
méconnue. Il vient de soulever une mul-
titude de questions dans mon esprit pris
en tenaille par 1I’émotion et 1’agitation.
Attendrie par la beauté de sa voix et de
la mélodie, je me mets a réver, au jour,
ou je chanterai dans les cheeurs. ..

Tout au long de ce concert, une unique

question : « Pourquoi cette langue
m’est-elle inconnue » ?

Idir a souscrit a ma compréhension,
quelques années plus tard, des choix
politiques et culturels des néo-coloni-
sateurs Ben Bella, Boumedienne. Ils
sont trés révélateurs de 1’absence de
pluralisme a tous les niveaux, méme si
je suis une trés jeune militante.

Idir, ¢’est une partie de ma jeunesse,
cette « Beurette » fille d’immigré.e. et
de I’Exil. Idir c¢’est I’Histoire de I’Al-
gérie, et d’un engagement politique.
Bien au-dela du pourtour de la Médi-
terranée, Idir n’a jamais été un chasseur
d’Etoiles... il restera un chasseur de
Lumiéres. Idir, ¢’est I’immensité d’une
vie vouée a éveiller nos consciences
d’hommes, de femmes, de sceurs, de
fréres, autour de la chanson kabyle, pas
uniquement comme porte-voix d’une
poésie ancestrale ou toutes les pudeurs
filiales sont défiées dans « Ssendu »,
« Welma », « Lettre a ma fille ». 1dir, ce
sont ces mélodies si douces mais ses pa-
roles si justes et sans équivoque quand
« Tagrawla » frissonne et révolutionne
I’ Amaziy.

Idir, ¢’est la « Maison bleue », Maxime
Le Forestier, Aznavour, Cabrel, quand
chacun de nous (re)devient Kabyle...
et que nos « Identités » s’éveillent et se
mélent pour ceuvrer a I’émancipation de
I’Humanité.
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« Avancer, le seul mot qui nous permette
de faire que la vie continue »

son sourire malicieux. Le

sourire de celui a qui on ne
la fait pas. J’ai eu la chance de
I’approcher a plusieurs reprises
dans le cadre de son travail et
lors d’une interview pour le film
« Le voyage du Kabyle ». Cela
se passait au musée des Arts
d’Afrique et d’Océanie, en 1991.
Il était en France depuis plus de
quinze ans et déja il était devenu une
vedette de dimension internationale.
Il avait accepté, de bonne grace, de
répondre a mes questions. Dans ses
réponses, il était facile de retrouver
I’homme de combat et de convictions,
engagé pour la reconnaissance (en
Algérie notamment) et le rayonnement
(dans le monde) de la culture berbére.
Une culture qu’il dressait comme
un rempart contre une arabisation
synonyme d’oppression, de « déber-
bérisation », comme une négation des
couleurs, du dynamisme d’un pays et
d’un peuple. L’Un versus le multiple.
Mais cette culture, kabyle et berbére,
il la voulait exigeante et novatrice.
Il vouait un profond respect a nos
traditions et, dans le méme mouvement,
il refusait tout enfermement. Pour lui,
la chanson devait suivre la marche de
son temps, s’enraciner dans toutes les
terres, dans tous les territoires, vivre
au rythme des battements du monde et
des peuples, et enrichir sa racine-mére

I 1 est parti emportant avec lui

par Belkacem Tatem*

si profondément implantée dans les
montagnes du Djurdjura.

A Cergy, en 1996, sur la scéne
nationale, dans le cadre de « Fenétres
Sud », entourés de 150 jeunes artistes
de la ville, nous avions créé ensemble
un spectacle pour la cloture du
festival. Expérience inimaginable pour
I’époque. Il avait accepté d’intégrer a
son spectacle tous ces jeunes au risque
de tout faire basculer, mais sa confiance
dans I’aventure artistique I’autorisait a
prendre tous les risques. Nous avions
renouvelé cette belle aventure 1’année
suivante cette fois avec les jeunes de
Noisy-le-Grand.

Evidemment avec notre association,
j’ai eu I’occasion de travailler
avec Idir, dans le cadre des grands
spectacles que 1I’ACB organisait sur
différentes scénes de Paris comme au
Zg€nith. Sur les plateaux, parmi tous
les artistes qui se produisaient, il
était des plus discret. Au moment des
« balances », quand nous discutions de

Bulletin d’adhésion

son passage sur scéne, toujours
il s’accommodait de bon cceur
des difficultés que nous pouvions
rencontrer dans 1’organisation
de tels événements. Il se prétait
volontiers aux modifications de
derniéres minutes pourvu que
rien ne nuise a la qualité de son
spectacle : il avait trop de respect
pour son public.

Ne pas avoir pu I’accompagner
vers sa derniére demeure, restera pour
moi un manque. Pour ses obséques,
toute la communauté, & commencer par
ses amis et membres de I’ACB, auraient
souhaité, en forme d’hommage, d’ami-
tié, de respect, se joindre a sa famille.
Cher Idir, toi qui a bercé et fait vibrer
tant de générations, kabyles ou non,
berbéres ou non, d’ici et d’ailleurs, nous
saurons te rendre un hommage digne de
ce que tu nous as donné, de ce que tu
as légué. Nous ne t’oublierons pas. Tu
es désormais cette nouvelle étoile qui,
dans le firmament, guide et guidera
les pas de nouvelles générations sur le
chemin de liberté ou progressent, cote
a cote, Imaziyens et peuples du monde.
Comme tu le disais si bien, mon cher
Idir, « il faut avancer parce que c’est le
seul mot qui nous permette de faire que
la vie continue et que [’on continue avec
elle, il n’y a pas d’autre solution »...

* Président de ’ACB

Retrouvez nous sur notre site www.acbparis.org sur facebook.com/acbparis & twitter.com/de_berbere
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